En algún lugar entre cero, 1994

Tras crear las cifras de madera del 1 al 9 para «El número 5 rodeado de sus asociados», representar el 0 en madera parecía el siguiente paso lógico; aún quedaba suficiente plancha de caoba.

Hasta entonces había sido bastante tecnófobo y acababa de empezar a usar un Apple Mac, lo que me permitió apreciar la potencia del sistema binario. Su sencillez y fecundidad me parecían un claro paralelo de los papeles masculino y femenino en la reproducción de la especie. Era un buen punto de partida para una obra; colocar los unos en ejes regulares horizontales y verticales suponía entonces cierto logro. Surgió un ritmo en el formato cuadrado elegido, que sugería subliminalmente nueve partes iguales.

Yuxtaponer madera con forma de cero e impresiones de inyección de tinta sobre papel parecía unir tradición e innovación, tender un puente entre pasado y futuro: motivo suficiente para una actividad creativa válida. Un cero redondeado formado por dos mejillas tangibles a ambos lados de una abertura hacia el soporte sugiere la búsqueda de ciertas partes íntimas femeninas y conduce a la posterior división de células recién creadas. Así es la biología.

El resultado, sin embargo, era muy austero. Tres objetos metálicos encontrados y un marco artesanal de fresno no bastaban para justificar el ejercicio. Después añadí los tres colores primarios de pigmento, distribuidos en torno a las nueve partes, y eso dio cohesión a la pieza.

«En algún lugar entre cero» puede parecer solo una continuación de otra obra, pero, como su título sugiere, expresa de forma significativa cómo me sentía entonces.