Bajo la mesa, 2026

Pasamos por periodos sin darnos cuenta y, solo después, recortamos mentalmente ese bloque de tiempo, extrayéndolo y diciéndonos: «¡Eh! Aún puedo sentir su sabor en la boca.» Ese sabor es la vanidad del esfuerzo, como afrontar una subida de categoría 3 mientras reprimía la sensación del «¿para qué?» en cada pedalada. Así, como con esta pintura, zigzagueé sin cesar y el coche escoba me pisaba los talones a cada pincelada. Sin embargo, tuve el consuelo, tras todo ese esfuerzo, de llegar a algo que se mantiene unido y, si tienes ojo para el detalle, de ver el humo de pipa transformarse en madera retorcida.